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strangularea spiritului critic e doar un aspect din istoria mizeriei noastre literare.  
cu anumite intermitenţe în aceleaşi farse, cu… sau fără regizori, sunt ostracizaţi, suprimaţi 
din presa literară, îndepărtaţi din posturi, trecuţi pe sub furcile caudine, supuşi oprobriului 
public mai toţi criticii şi istoricii literari de la vasile coroban la andrei Ţurcanu doar din 
motiv că adeseori intră în conflict cu „gândirea colectivă”.

astfel, într-o parte se încorporează, cu bună ştiinţă, creatori de mituri şi fantezii 
ideologice, oportunişti, afacerişti care gândesc mai mult la profitul personal şi iau parte 
la tot felul de acţiuni represive; activează foarte intens de dragul unor „strălucite” cariere 
literare, ce le obţin prin slugărnicie, fără însă a fi siguri de necesitatea reprimărilor unei sau 
altei opoziţii literare, calitate poate cea mai bătătoare la ochi, în manifestările neofiţilor din 
ultimul timp. cu toate acestea, intensitatea mai mare sau mai mică a proceselor de intimidare 
a criticii literare reflectă, într-un sens, încordarea sau destinderea vieţii spirituale la diferite 
faze de dezvoltare a sistemului totalitar.

criticii „individualişti”, în comparaţie cu cei „colectivişti”, de obicei nu beneficiază 
de o situaţie avantajoasă în ierarhia socială. Oricare ar fi metamorfozele regimului, 
nenumăratele campanii, inspirate şi dictate de maiestatea providenţială, infailibilitatea 
căreia la momentul oportun nu poate fi pusă la îndoială, criticul onest în gura majorităţii 
rămâne naţionalist, anarhist, disident sau oracol fals. Înfrânt de ignoranţa marii majorităţi, 
el, pentru a supravieţui, e silit să capituleze. altfel spus, până mai ieri cea mai mare parte  
a criticii literare este mai mult o continuare firească şi specifică a sistemului totalitar şi mult 
mai puţin tinde să devină o conştiinţă a literaturii. nu e întâmplător nici timpul proceselor 
ruşinoase, când drumul spre Parnas trece inevitabil prin golgota.

În timpul „dezgheţului” din a doua jumătate a anilor ’50 se observă o prostraţie 
generală a criticii faţă de realităţile literare. concomitent, ferocitatea incriminărilor continuă 
să scadă. este un semn sigur că regimul, aflându-se în declin, caută să se adapteze la 
condiţiile noi de viaţă. incriminările politice sunt înlocuite cu altele, cum ar fi: subiectivist, 
voluntarist, criticist sau nihilist etc., însă fără dreptul de a fi discutate. disocierile critice 
poartă un caracter monologat, iar discuţiile literare din anii ’70–’80, cu rare excepţii, sunt, 
în fond, nişte dialoguri de o surditate monumentală. esenţa neostalinismului în critica 
literară e dincolo de fenomenele exteriorizate. neostalinismul, vorbind pe scurt, rezidă în 
falsificarea deliberată şi recalcitrantă a adevărului vieţii în scopul consolidării poziţiilor 
aparatului administrativ, de comandă. nu e întâmplător că „restructurarea” în literatura 
din a doua jumătate a anilor optzeci a început cu căutarea şi încercarea de instaurare  
a „adevărului întreg”. dar pe parcursul ultimelor trei-patru decenii nimic nu opreşte evoluţia 
criticii, nimic nu strangulează spiritul critic ca mania de a „crea” şi de a „demasca” 
duşmanul inventat.

caracteristică pentru etapa incipientă a restructurării anilor cincizeci este starea 
generală de luptă. În acest sens, trecutul nu e lepădat, el e încorporat în prezent. chiar şi 
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lupta împotriva stalinismului începe cu metode şi procedee staliniste. scriitorii şi criticii 
de orientare conservatoare, susţinuţi de retrograzi, impun spiritelor radicale să răspundă 
aşa-ziselor „comenzi sociale” cu aceleaşi dogme şi teze oficiale, cu aceleaşi enormităţi, 
monstruozităţi şi inepţii de odinioară.

Oscilând în dogme ca o giruetă sub influenţa vântului politic, critica literară rămâne o 
jertfă a clasei birocraţilor. ea participă activ la rezolvarea problemelor stringente, dar, spre 
regretul nostru, criticii, prizonieri ai unor prejudecăţi, manifestă o adevărată miopie estetică. 
În pofida unor înaintări în tratarea unei sau altei probleme, critica iarăşi se împotmoleşte 
într-un cerc vicios, care mereu se lărgeşte, dar din care nu mai poate ieşi.

disputele vizând problema tipicului, realismul în literatura universală, romantismul, 
modernismul, discuţiile cu privire la specificul naţional, la valorificarea moştenirii literare, 
problemele eroului literar, dezrădăcinarea repercusiunilor teoriei „lipsei de conflict”, 
reminiscenţele sociologismului vulgar, dogmatismul estetic în tratarea caracterului de 
clasă, partinic şi popular al literaturii sunt amare amintiri şi umiliri ale spiritualităţii 
noastre. cu toate acestea mizeria literară avansează cu siguranţă. staliniana artistică este 
înlocuită treptat cu letopiseţul panegiric al brejnevianei. dezideratul partidului de a reflecta 
actualitatea, ideea magistrală a „legăturii literaturii cu viaţa poporului” devine în consecinţă 
o modalitate disimulată de proslăvire a ocârmuitorului, odată ce reflectarea actualităţii 
se reduce adeseori la introducerea masivă în literatură a „sateliţilor”, a „cucuruzului cu 
frunza-n sus” etc., etc.

cererea insistentă de a transpune artistic actualitatea şi desconsiderarea trecutului 
istoric ascundeau capcanele mancurtismului. am putea elucida toate acestea printr-un 
singur episod, foarte semnificativ sub mai multe aspecte. abordarea problemei specificului 
naţional în literatura română din Basarabia venea în flagrantă contradicţie cu tendinţa 
de uniformizare forţată a societăţii. aceasta e în pofida trâmbiţării de către propaganda 
oficială a tezei conform căreia „literatura sovietică este socialistă prin conţinut şi naţională 
prin formă”.

din punctul de vedere al reflectării actualităţii imediate se aduc scriitorilor învinuiri 
nefondate cum că ei ar privi specificul naţional ca ceva static, încremenit, în pofida realităţii. 
„Ţăranca de azi, – scrie em. Bucov, – nu-şi mai duce zestrea în scrin aşezat într-un car tras 
de boii pictorului grigorescu. scrinul a cedat locul dulapului, carul cu boi a rămas în urma 
autocamionului. descriind interiorul unei case ţărăneşti, noi ţinem morţiş la dispoziţia lui 
primitivă – casă mare, tindă, cămară, dispoziţie dictată pe vremuri de un trai sărac, întunecat. 
azi în acest interior patriarhal nu mai încape traiul nou, cultura nouă. colhoznicii încep 
să-şi construiască locuinţe după un plan nou, după cum prevăd cerinţele culturale şi cele de 
trai ale oamenilor ce-şi învaţă copiii, ascultă radio, privesc televiziunea, se odihnesc în odăi 
igienice, trăind numai în asemenea condiţii, vorbind numai o limbă cultă, oamenii de la 
ţară vor înţelege adânc şi teoria marxistă, şi realitatea în înţelesul ei istoric, şi progresul în 
domeniul tehnicii sovietice; o pildă – ce este un satelit şi ce înseamnă el pentru ţara noastră 
şi lumea întreagă. Frumosul, progresivul specific naţional e potrivnic primitivismului. 
Plămădirea justă a caracterelor de către un scriitor e în funcţie de cunoaşterea adâncită  
a realităţii, e în raport direct cu observarea permanentă a contemporanilor”.

În contextul anului 1958 atitudinile literaţilor faţă de această chestiune sunt foarte 
simptomatice. astfel, articolul lui v. coroban Notiţe despre specificul naţional în literatură 
şi măiestria artistică a surescitat spiritul conservator, a jignit buna încredere a cohortei 
staliniştilor. Fiecare literatură, – afirmă v. coroban, – dezvoltându-se pe teren naţional, 
absoarbe şi idei din alte literaturi, care o îmbogăţesc. În general o literatură niciodată nu poate 
căpăta originalitate şi strălucire, dacă nu se află în permanent contact cu literaturile înaintate 
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în idei şi în măiestrie. literatura sovietică moldovenească a luat naştere pe terenul propriu 
naţional, însă ea n-ar fi ajuns la înflorirea de azi, de nu s-ar fi îmbogăţit încontinuu cu ideile 
literaturilor celorlalte popoare sovietice. influenţă covârşitoare a exercitat asupra literaturii 
sovietice moldoveneşti în primul rând literatura rusă clasică şi sovietică” (v. coroban 
„Notiţe despre specificul naţional în literatură şi măiestria artistică”, – în „nistru”, 1959, 
nr. 2, p. 117). dar hiperprecauţia criticului de a face abstracţie de vreo oarecare influenţă 
occidentală exercitată asupra literaturii noastre îl duce la un punct de vedere firesc asupra 
specificului naţional, asupra exprimării demnităţii şi mândriei naţionale. Fără să-şi dea 
seama de consecinţe, el relevă caracterul specific al literaturii naţionale, concepţia ei 
fundamentală despre lume, demonstrează că o literatură nu se poate claustra numai în 
„zidurile” vieţii naţionale, nu poate exista numai pe baza împrumuturilor de idei, că 
pentru a fi originală, literatura trebuie să pornească înainte de toate de la realitatea 
naţională, iar scriitorul, care nu cunoaşte destul de bine viaţa, obiceiurile, tradiţiile, 
istoria, folclorul şi limba poporului, niciodată nu va putea crea chipuri autentice, nu 
va fi concret în imaginea artistică, nu va avea colorit şi stil individual, nu va pătrunde 
adânc în psihologia personajelor sale. Veridicitatea caracterelor, descrierile, dialogul, 
naraţiunea sunt condiţionate în bună măsură de realitatea vieţii naţionale, iar problema 
specificului naţional se află, deci, în strânsă corelaţie cu problema adevărului şi reflectării 
lui în opera artistică.

literatura ca esenţă a spiritului naţional, literatura ca reflectare a istoriei în 
versiunea ei marxistă e destul de răspândită în critica sovietică. ideea specificului naţional 
în literatură – de asemenea. „Fiecare popor, – notează v. coroban, – are ceva specific în 
noţiunile sale de frumos, de bine, şi de rău, de dreptate şi de adevăr, de justiţie socială şi 
de răzbunare ş.a.m.d. aceste noţiuni s-au format în decurs de secole şi sunt condiţionate 
de împrejurările istorice în care a trăit poporul. cele mai frumoase trăsături de caracter 
naţionale se cristalizează în folclor, în traiul cotidian, „în obiceiuri şi moravuri, în literatura 
artistică scrisă şi arta populară. ceea ce caracterizează în primul rând folclorul nostru e 
profunzimea sentimentelor şi expresia lor plastică. Baladele populare rămân o icoană vie 
a luptei poporului pentru dreptate, pentru justa ei distribuire între oameni. eroii baladelor 
populare se caracterizează prin mărinimie, generozitate şi printr-un profund simţ al dreptăţii, 
care îi determină în toate situaţiile să ia apărarea celui slab şi asuprit. de acest fapt ne 
vorbesc, mai ales, baladele şi cântecele haiduceşti. Puţine creaţii literare redau cu atâta 
vigoare şi plasticitate pedepsirea mişeliei, cum e redată ea în balada toma alimoş”; eroul 
lovit mortal biruie pentru un moment agonia morţii şi-l nimiceşte pe mişel. Şi dacă vom 
examina pe rând baladele noastre, vom vedea că fiecare din ele are la temelie o idee etică 
înălţătoare şi un sentiment de caldă umanitate.

Poezia noastră lirică populară cunoaşte un sentiment dominant, pe care nu-l vom afla 
în poezia orală a altui popor – şi acesta e sentimentul dorului. cuvântul „dor” provine din 
latină (de la „dolere” – a durea), dar în limba noastră a căpătat un sens cu totul specific şi 
e aproape intraductibil; el exprimă durere sufletească şi dorinţă, dragoste şi chin, nostalgie 
şi bucurie… doinele sociale oglindesc prin imagini de o rară frumuseţe întreaga viaţă  
a poporului: neîmpăcarea lui cu asuprirea suferinţelor lui nenumărate, setea de dreptate”. 
anume acest fragment, ce, în fond, nu conţine nicio idee cât de cât „mai originală”, a fost 
supus unei critici distrugătoare.

a declanşat campania, împotriva lui coroban, em. Bucov, care reprezintă o direcţie 
pronunţată în literatura noastră – una de ilustrare a voluntarismului politic într-o modalitate 
romantică. iată o teză concludentă: „specificul naţional nu se transplantează mecanic din 
solul unei societăţi vechi în cel al societăţii noi. adierile din trecut se filtrează, trecând 
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prin felurite straturi ale atmosferei timpurilor şi orânduielilor sociale. nu se poate vorbi de 
specific naţional (cum vorbim de limbă) ca de ceva comun tuturor claselor unei societăţi. 
sunt tradiţii şi obiceiuri tipice unei anumite clase. Prin urmare, nu e just să atribuim unui 
întreg popor, unei întregi societăţi din trecut acelaşi „specific”, ignorând faptul că obştea 
a fost împărţită în clase sociale antagoniste. nu putem generaliza noţiunea de „strămoşi”, 
când tratăm tradiţiile naţionale, moştenite de la predecesorii noştri” (em. Bucov, Unele 
greşeli în tratarea specificului naţional, – în „cultura Moldovei”, 1959, 26 aprilie, p. 3). 
Poetul are siguranţă că v. coroban apreciază specificul naţional ca ceva static, stând ca  
o stâncă seculară. culmea măiestriei artistice în transfigurarea specificului naţional este, 
după coroban, i. l. caragiale şi M. eminescu. Îndemnul criticului de a urma cu sfinţenie 
exemplul clasicilor îl irită pe oficialul poet, trâmbiţând demagogic: „Fireşte, vestitul 
dramaturg şi prozator român i.l. caragiale şi marele clasic al literaturii moldoveneşti 
şi al celei româneşti M. eminescu îşi îmbrăcau conţinutul operelor lor într-o frumoasă 
formă naţională. dar de atunci s-au scurs multe decenii, s-au schimbat condiţiile sociale, a 
evoluat şi specificul naţional, s-au născut şi s-au dezvoltat noi trăsături în sufletul poporului 
moldovenesc şi, în consecinţă, au evoluat mijloacele de expresie a acestui suflet nou. deci nu 
se cade a face calcuri după felul specific naţional de oglindire a unor realităţi trecute”.

democratizarea vieţii spirituale e bine regizată şi cenzurată. În inerţia luptei împotriva 
prosternării în faţa Occidentului em. Bucov ţine să observe că în fundamentarea tezei sale 
cu privire la specificul naţional, v. coroban „recurge câte odată la scrisul „occidental”. de 
pildă, el ia de chezaş pe Ferdinand Brunetière, faimosul critic idealist care, extinzând legile 
biologice asupra istoriei literaturii, rupe procesul literar de realitatea socială…” Şi Bucov se 
întreabă nedumerit: „dar cum se poate trece cu vederea faptul, că acest critic a fost purtător 
al ideologiei burgheze, adept al pozitivismului francez?” Învinuirile despre „îngustarea 
adevărului artistic”, precum şi ironiile pe seama „sireacului” specific naţional, făcute de 
un poet bine privit la palat sunt de natură să dezorienteze proza noastră rurală. „Unii dintre 
tovarăşii noştri caută specificul naţional numai la ţară, expresia lui numai la ţară, expresia 
lui numai la autori, care abordează teme rurale. În genere, oraşul rămâne aproape cu totul 
în afara antenelor cercetătorilor noştri literari. a fost o vreme, când literatura sovietică 
moldovenească ocolea cu totul tema urbană. În ultimii ani, învârtoşate şi lărgite, literele 
noastre sunt tot mai variate. el reflectează uneori şi lumina vieţii orăşeneşti. dar în principal 
literatura contemporană moldovenească, mai ales proza, rămâne rurală. criticii moldoveni 
desconsideră scrierile, ce-şi sorb vlaga din solul oraşului de astăzi. asemenea scrieri sunt 
privite uneori din punctele de vedere al unui specific naţional sui generis şi botezate ca 
nemoldoveneşti”. din păcate, observaţiile critice despre deznaţionalizarea centrelor urbane 
sunt neglijate şi persiflate. Orientarea literaturii spre realităţile rurale îşi are mai multe 
explicaţii, una dintre care rezidă într-o oarecare opoziţie faţă de adevărul social. astfel, 
em. Bucov ia o atitudine de o evidentă motivaţie politică: „În ce priveşte «ruralismul», ce 
copleşeşte literele noastre, subliniază el, să fim înţeleşi drept. spre deosebire de ţăranul din 
trecut, colhoznicul priveşte frăţeşte oraşul şi preia multe trăsături sufleteşti de la orăşean. 
acest colhoznic merită să fie zugrăvit din plin de scriitorii noştri, care de fapt, cam rămân 
de căruţa vieţii noi de la ţară. În literatura moldovenească cu conţinut rural avem de acum 
şi cantitate şi calitate, dar ele se întâlnesc cam rar şi se îmbină cam greu în focarul unor 
teme arzătoare pentru contemporaneitate.

Uneori căutarea cu tot adinsul a naţionalului întunecă fondul socialist al realităţii 
săteşti, alteori sub un frumos costum artistic nu se ascunde decât un manechin de lemn ori 
căutarea trăsăturilor sufleteşti veşnic, universal valabile, lipseşte scrierea de coordonatele 
timp şi spaţiu… vorbind de «ruralism», avem în vedere exagerarea unor trăsături săteşti 



7

revistĂ  de  lingvisticĂ  Şi  ŞtiinŢĂ  literarĂ,  nr.  3–4,  2009

muribunde, avem în vedere disproporţia nejustificată dintre scrierile cu teme rurale şi cele 
cu teme urbane, avem în vedere schimonosirea noţiunii specificului naţional”. Îngrijorarea 
lui Bucov în legătură cu faptul că nu se ia o atitudine categorică faţă de aşa-zisele aberaţii 
în tratarea unor probleme vitale pentru dezvoltarea ulterioară a literaturii o împărtăşeşte 
Plenara a iX a comitetului central al P.c. al Moldovei, altfel lupta e pierdută.

această plenară, consacrată integral greşelilor de ordin ideologic ale lui v. coroban, 
este o expresie violentă a conducerii „înţelepte” de către partid a muncii de creaţie, dar 
şi o lecţie nu numai pentru indezirabili, ci şi pentru criticii conservatori. dar, pentru a 
înţelege un singur episod din nenumăratele campanii, este necesar să mai stăruim asupra 
mecanismului de reprimare. În cunoscuta „scrisoare la redacţie”, publicată de gazeta 
„cultura Moldovei” (1959, 15 octombrie) v. coroban, conform cerinţelor jurisprudenţei 
oficiale, îşi recunoaşte păcatele, dar nu e graţiat. Urmează o altă scrisoare „să scoatem 
învăţăminte adânci”(„cultura Moldovei”, 1960, martie), după care „Moldova socialistă 
(13 martie 1960), pe atunci tribună a comunismului şi a „internaţionalismului” rusesc, îi 
răspunde prin articolul „Oracol fals”, scris în cele mai clare tradiţii jdanoviste: „numele 
lui vasile coroban figurează ultimul timp în presă. Figurează nu ca al unui erou în muncă, 
ce a binemeritat stima şi recunoştinţa, ci ca al unui om, care şi-a format un trist renume 
de oracol fals, de apărător şi propovăduitor al unor concepţii reacţionare, revizioniste 
în cultură… Prima ieşire de mare masştab pe arena originalităţii v. coroban o face în 
vestitele sale «notiţe despre specificul naţional în literatură şi măiestria artistică». spre 
a abate atenţia cititorului neiniţiat şi naiv, v. coroban face la începutul «notiţelor» sale 
câteva închinăciuni făţarnice amintind în treacăt despre existenţa legăturilor şi influenţei 
literaturii moldoveneşti. apoi, fără nici o rezervă, trece direct la esenţa «maximelor». el 
scrie: «Fiecare popor are ceva specific în noţiunile sale de frumos, de bine şi de rău, de 
dreptate şi adevăr, de justiţie socială şi de răzbunare ş.a.m.d.»

cu o singură trăsătură de condei v. coroban a revizuit teza marxist-leninistă despre 
morală. adică, iese, că istoria Moldovei nu cunoaşte societatea de clasă. n-au existat la noi 
până la Puterea sovietică nici clase stăpânitoare, nici clase exploatate, asuprite. n-au fost 
nici boieri şi capitalişti, nici argaţi şi muncitori. a fost o societate neobişnuită, un popor 
format din oameni, aflaţi toţi pe o treaptă politică, economică, socială egală, oameni care 
«de la vlădică la opincă» trăiau ca nişte fraţi buni şi erau unanimi în determinarea răului şi 
binelui… «Maxima» lui v. coroban, cu voia sau fără voia lui, seamănă cu scornirile unor 
trubaduri ai ideologiei burgheze, care se screm a dovedi că în ţările capitalului monopolist 
nu mai există, cică, capitalism, că marii monopolişti şi masele de muncitori şomeri şi 
semişomeri au devenit acum cei mai buni prieteni şi campioni. iată cu cine se înrudesc 
„tezele” lui coroban. cu voia sau fără voia lui, avem de-a face cu o încercare vădită de 
revizionism în domeniul moralei marxist-leniniste.

Prin trăsăturile sale greşite ale specificului naţional criticul, de fapt, ignorează 
realitatea, oamenii noştri harnici, neagă tot ce a fost realizat pozitiv, frumos, în viaţa satului 
nostru mulţămită grijii de zi la zi a Partidului comunist, datorită ajutorului frăţesc acordat 
de celelalte noroade sovietice. vedenia satului şi a vieţii patriarhale de altă dată, care 
trezeşte atâtea gânduri amare la oamenii în vârstă, ce-avu «fericirea» să trăiască în sărăcie 
şi întuneric, devine un credo al criticului… culmea profanaţiei tradiţiilor culturii noastre, 
a legăturii ei cu alte noroade, mai ales cu noroadele rus şi ucrainean, acest oracol fals a 
atins-o încă în pascvilul «O prefaţă agramată…» coroban profită de prilej să-şi trâmbiţeze 
propriile concepţii. aceleaşi concepţii naţionaliste şi revizioniste, la care de data aceasta 
se adaugă o solidă doză de grandomanie… negând în mod nihilist orice legături reciproce 
dintre cultura norodului moldovenesc şi noroadele slave, v. coroban a alunecat pe poziţiile 
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latiniştilor reacţionari, pe poziţii antislavone, antiruse… Bineînţeles, că nici un coroban 
nu va fi niciodată şi nicicând în stare să ştirbească această prietenie de veacuri, care a prins 
noi rădăcini puternice în prezent, în marea comunitate a noroadelor sovietice frăţeşti. nici 
coroban, nici altcineva – nimeni nu va stăvili furtunoasa dezvoltare a culturii norodului 
nostru – naţională ca formă şi socialistă prin conţinut”.

această copioasă citare conţine în embrion şi într-o formă primitivă un adevărat 
program al criticii oficiale, care face din critica radicală un fel de gogoriţă pentru spiritele 
mici. dar nu critica oficială, nu criticii „colectivişti” determină direcţiile de evoluţie a 
literaturii. În pofida mai multor recidive, critica lui coroban contribuie încet, dar sigur la 
disocierea problemelor curente ale fenomenului literar.

În anii „stagnării” e un timp foarte favorabil filistinilor, demagogilor şi impostorilor. 
cumularzii de fotolii literare impun criticii un spirit al cumetrismului, ce evoluează mai 
ales în anii ’70-’80 într-o formă de masonerie a „zoililor”. aceştia au trecere liberă în presă, 
la editură, la radioteleviziune. devenind critici de serviciu, ei alcătuiesc marea majoritate, 
poziţia cărora e în acord cu dispoziţiile conducerii de partid. Pe de altă parte, o seamă 
de critici merg orbeşte după literatură, fără a avea o filozofie largă, profundă şi lucidă 
a existenţei, dar cărora nu le e străină înţelepciunea şi memoria spirituală a ţăranului… 
ideea specificului naţional a persistat nu numai graţie vigurozităţii sale, ci şi datorită unor 
firi temerare, care refuză dogmatismul, firi din rândul cărora se distinge figura lui vasile 
coroban, om de aleasă cultură, rămas în memoria colectivă atât prin valoroasele sale lucrări, 
cât şi prin prigonirile la care a fost supus chiar şi de către unii mânuitori de condei. timpul, 
marele judecător, trecându-le pe toate prin ciurul său, le pune  la locul lor, conturând de la 
distanţă ceea ce este cu adevărat important şi ceea ce este efemer.
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